Die Hütte, mit der alles begann, wurde 1950 für einen einzigen Gast errichtet. Eleanor Roosevelt wollte den Polarkreis sehen, also bauten die finnischen Behörden ihr eine schlichte Blockhütte in Napapiiri, acht Kilometer nördlich von Rovaniemi. Sie blieb kaum zwei Stunden. Die Hütte blieb. Fotos von diesem Besuch zeigen sie in einem dicken Mantel neben den unbemalten Stämmen. Darum herum wuchs die Siedlung, die Reisende heute als Rovaniemi-Tour mit Weihnachtsmann, Rentierschlittenfahrt und Huskies suchen, ein ständiges Dorf auf 66°33′ nördlicher Breite, wo der Kreis als weiße Linie auf dem Boden markiert ist. Rovaniemi selbst ist ein Wiederaufbau. Im Oktober 1944 brannten abziehende deutsche Truppen während des Lapplandkriegs etwa neunzig Prozent der Stadt nieder. Alvar Aalto entwarf 1946 den neuen Straßenplan, dessen Alleen sich in Form eines Rentierkopfes und Geweihs auffächern. Das Sportstadion bildet das Auge. Der Wiederaufbau zog sich durch die 1950er Jahre, teilweise finanziert durch internationale Hilfe. Das Hauptpostamt des Weihnachtsmanns eröffnete 1985 in Napapiiri, im selben Jahr, als Joulupukin Pajakylä — das Weihnachtsmann-Dorf — offiziell eingeweiht wurde. Seitdem wurden dort mehr als zwanzig Millionen Briefe aus über 190 Ländern bearbeitet. Die dort abgestempelten Poststempel tragen die Polarkreis-Markierung. Die Tiere sind Jahrhunderte älter als der Tourismus. Die Rentierhaltung im finnischen Lappland ist ein regulierter Lebensunterhalt, der in vierundfünfzig Genossenschaften organisiert und vom Rentierzüchterverband in Rovaniemi beaufsichtigt wird; etwa 4.300 Züchter halten rund 200.000 Tiere. Jedes Rentier im Land ist gezeichnet und besitzt einen Eigentümer. Die Rentierhaltung ist älter als der finnische Staat; samische Familien im Norden bewirtschaften noch immer dieselben Kalbungsgründe und ziehen mit den Tieren zwischen Sommerweiden und Winterflechten. Der Schlitten, oder Pulkka, war ein Arbeitsgerät, lange bevor er Besucher auf einer Rovaniemi-Rentierfarm und Husky-Schlittenfahrt beförderte. Schlittenhunde kamen später. Die meisten Zwinger in der Nähe des Polarkreises halten Alaskan Huskys, die eher auf Ausdauer als auf Aussehen gezüchtet wurden und in Teams gespannt werden, die den Weg genauer lesen als jeder Fahrer. Der Kreis selbst ist nicht fixiert. Seine geografische Breite verschiebt sich jährlich um etwa fünfzehn Meter nach Norden und Süden, was der langsamen Oszillation der Erdachse folgt, sodass die gemalte Linie eher eine Konvention als eine Koordinate ist. Rovaniemi hat eine ganze Wirtschaft auf diese Konvention aufgebaut. Die Stadt mit etwa 65.000 Einwohnern ist die Verwaltungshauptstadt des finnischen Lapplands, gelegen dort, wo der Ounasjoki auf den Kemijoki trifft, wobei der Glastunnel des Arktikum nach Norden in Richtung Fluss weist. Napapiiri liegt in Tähtikuja 1, nur einen kurzen Weg von der Start- und Landebahn des Flughafens entfernt. Was als behelfsmäßige Unterkunft für einen amerikanischen Gast begann, bildet heute den Ankerpunkt für die Rovaniemi-Tour mit Weihnachtsmann, Rentierschlittenfahrt und Huskies, die den Namen der Region in die Welt hinausträgt, sowie für die Rentierwirtschaft, die ihr lange vorausging.